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Tây Nguyên: Văn hoá sống hay di sản?1

Oscar Salemink, Đại học Copenhagen

Mùa xuân năm 1991, tôi gặp ông Siu Aluân ở làng Plei Patao, huyện Ayun Pa, tỉnh Gia Lai.

Ngôi làng có hai hàng nhà sàn dài bằng gỗ đặc trưng của người Jarai như ngày xưa. Trong

thung lũng Ayun Pa nóng nực ấy, tuy vắng bóng những đồn điền cà phê và cao su như

thường thấy trên vùng cao nguyên này, nhưng môi trường ở đây cũng đã thay đổi mạnh

mẽ, các cánh rừng biến mất và dự án thủy lợi Ayun Hạ đang xây dựng. Hậu duệ Siu Aluân

là một người đàn ông trung niên nghèo, sức khỏe kém nhưng vẫn được người Jarai kính

trọng bởi ông là người được chỉ định kế vị Ơi Nhớt, vị vua cuối cùng của Vương quốc Hoả

Xá (Pơtau apui) của người Jarai và là Pơtau sống cuối cùng bên cạnh Pơtau Thuỷ Xá và

Pơtau Anggin (thầy cúng gió) ít được biết tới hơn. Pơtau chưa bao giờ là vua thực nhưng lại

là các thầy cúng các nguyên tố tự nhiên như lửa, nước và gió. Ở thời kỳ tiền thuộc địa, họ

đóng vai trò quan trọng trong việc đại diện cho người Jarai ra thế giới bên ngoài. Giữa thế

kỷ 19, các Pơtau thường vẫn cống nạp triều đình Huế và Phnom Penh với tư cách đại diện

cho những vương quốc nhỏ ở vùng ngoại vi.

Thế nhưng Siu Aluân chưa bao giờ kế tục tước vị Pơtau apui vì việc đó đòi hỏi hàng loạt các

nghi lễ và thực hành một đám rước trên lưng voi xung quanh các ngôi làng của người Jarai.

Lúc đó, người Jarai thiếu thốn đủ thứ, kể cả voi để thực hiện các nghi lễ tốn kém này, trong

khi chính quyền tỉnh cũng chẳng cho phép ông rời làng để chu du trong vùng. Thực tế

không lâu sau chiến tranh chống Mỹ, khi vẫn còn FULRO, tỉnh và Bộ Văn hoá - Thông tin

quyết định đình chỉ việc kế tục vì chế độ Việt Nam xã hội chủ nghĩa không cần tới một vị

"vua" trên lãnh địa của họ (ngay cả khi tước hiệu đó chỉ là kết quả của lỗi dịch thuật) cũng

như không tán thành những nghi lễ "mê tín dị đoan" lãng phí. Sự việc đặng chẳng đừng

này đánh dấu mốc chuyển đổi từ trạng thái lãnh thổ mơ hồ, giờ đây là Tây Nguyên, sang sự

sáp nhập không tránh khỏi của mảnh đất này vào chủ quyền lãnh thổ Việt Nam. Ngày nay,

Tây Nguyên ngày càng được các học giả và nghệ sĩ Việt Nam đề cao như là một vùng đất

của sự hồi sinh các giá trị tinh thần và cội nguồn văn hoá. Trớ trêu thay, điều này xảy ra

vào lúc cảnh quan, cấu trúc nhân khẩu cũng như đời sống văn hoá trong vùng thay đổi đến

chóng mặt. Dưới đây, tôi sẽ giải thích sơ qua về vấn đề này.2

1 Bài viết ngắn này dựa trên một số công trình xuất bản về Tây Nguyên, các thực hành tôn 
giáo và một số vấn đề  khác về di sản ở Việt Nam. Tôi chỉ liệt kê ra đây một số công trình 
cho những độc giả quan tâm tới nguồn tài liệu tham khảo.
2 Dữ liệu lịch sử sau đây được ghi chép chi tiết trong cuốn sách của tôi: Dân tộc chí về 
người Tây Nguyên ở Việt Nam: Bối cảnh hóa lịch sử 1850-1990 (The Ethnography of 
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Vào thế kỷ 19, vùng đất này thường được nhắc đến dưới cái tên Rừng Mọi trong tiếng Việt

và Hinterland Moï trong tiếng Pháp, kết nối với Việt Nam, Cambodia, Lào và thậm chí cả

Xiêm qua mạng lưới giao thương. Tuy nhiên, giao lưu kinh tế thường xen lẫn với chính trị và

văn hoá thông qua giao thoa tôn giáo. Khi Pháp xâm lược Đông Dương, họ dùng các mối

quan hệ triều cống nói trên làm cơ sở để phản đối tuyên bố Lào - Xiêm đối với phần lớn Tây

Nguyên - ở phương diện hai nước rồi sau đó là trên phương diện các tiểu vương quốc Lào

độc lập. Ban đầu, người Pháp muốn cai quản các vùng xung quanh Kontum, Pleiku và Đắk

Lắk ở phía nam Lào, thế nhưng, vào năm 1904, họ chính thức sáp nhập những vùng đất

này vào khu vực bảo hộ Annam – nay là Trung Bộ. Thực tế, phần lớn Tây Nguyên vẫn duy

trì tính tự trị và những nỗ lực thực tiễn của người Pháp trong công cuộc "thâm nhập” và

“bình định” thường châm ngòi cho những cuộc bạo loạn do những nhân vật như N’Trang

Lưng, Sam Bram và Kommadam lãnh đạo. Mãi tới năm 1938, những cuộc nổi dậy cuối cùng

của người bản xứ mới bị dập tắt.

Từ năm 1945 tới năm 1979, Tây Nguyên luôn là khu vực tranh cãi trong các cuộc chiến

tranh với Pháp, Mỹ và Campuchia Dân chủ (Khmer Đỏ). Trong những cuộc đàm phán ở Đà

Lạt và Fontainebleau vào năm 1946, người Pháp tìm cách xóa bỏ Pays Montagnard du Sud-

Indochinois ra khỏi Việt Nam, tuy nhiên, động thái này gặp phải sự phản đối quyết liệt của

Hồ Chí Minh; đổi chiến thuật, người Pháp biến nó thành đất phong của “Hoàng đế” Bảo Đại

vào năm 1948 – một hành động nhóm lên mong muốn tự trị về chính trị và văn hóa trong

lực lượng dân quân Tây Nguyên thân Pháp và Mỹ. Năm 1963, mong muốn này được hiện

thực hóa trong việc hình thành phong trào FULRO trong lòng lực lượng dân quân do Lực

lượng Đặc nhiệm Hoa Kỳ chỉ đạo dưới một số hình thức trong vòng vài thập kỷ. Đồng thời,

các chính sách đồng hóa văn hóa của Tổng thống miền Nam Việt Nam Ngô Đình Diệm và

những người kế nhiệm cùng với chiến thuật chiến tranh tàn bạo của quân đội Mỹ và miền

Nam Việt Nam cũng thúc đẩy mong muốn tự trị này. Đáng lưu ý, chiến dịch giải phóng

miền Nam năm 1975 được ghi chép là bắt đầu ở Tây Nguyên với sự ủng hộ tích cực của

phần đông các tộc người ở Tây Nguyên3, bao gồm cả các phe phái FULRO quanh vùng Buôn

Ma Thuột. Ngay sau năm 1975, chính quyền cộng sản đã đưa dân thị thành vào các Khu

Kinh tế Mới ở vùng cao nguyên này.

Vietnam’s Central Highlanders: A historical contextualization 1850-1990) (Routledge and 
University of Hawai’i Press, 2003).

3 Các tộc người ở Tây Nguyên (Highlanders): chỉ các tộc người thiểu số, không phải người 
Kinh, ở Tây Nguyên (theo Ngô Đức Thịnh).
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Trong thời kỳ Đổi Mới, nhiều người dân miền xuôi – chủ yếu là người Kinh đến từ các tỉnh

miền Bắc và miền Trung đói nghèo – tới Tây Nguyên trồng cà phê, loại nông sản sau này trở

nên có giá trong điều kiện thị trường mới. Những thành tựu nông nghiệp như cao su, trà,

hạt điều, hạt tiêu, sắn và hoa màu lại càng thúc đẩy quá trình di dân, biến vùng đất từng

hoang vắng này thành khu vực sản xuất cà phê lớn thứ hai và là khu vực trồng điều và tiêu

lớn nhất trên thế giới, từ đó trở thành điểm nóng của quá trình toàn cầu hóa. Trong quá

trình đó, các cánh rừng biến thành đồn điền và vườn tược do hàng triệu di dân từ đồng

bằng đến cai quản và canh tác trong khi những tộc người Tây Nguyên như người Jarai phải

từ bỏ quyền sử dụng đất đai, kỹ thuật nông nghiệp, sự quần cư và lối sống của mình do kết

quả của các chương trình định canh định cư. Nói cách khác, Đổi Mới khiến vùng đất này hội

nhập rõ rệt và nhanh chóng vào lãnh thổ chủ quyền Việt Nam trên các phương diện kinh

tế, nhân khẩu và văn hóa. Sự biến đổi này làm thay đổi chóng vánh văn hóa và môi trường

sống của các tộc người ở Tây Nguyên, những người phải từ bỏ nhiều sinh kế truyền thống

và thực hành tín ngưỡng của mình. Đứng trước sự phản đối mạnh mẽ của các nhà cầm

quyền, họ đồng loạt theo một tôn giáo quốc tế mới và hiện đại là đạo Tin lành. Tôn giáo

này coi các thực hành tín ngưỡng trước đó của của họ là mê tín dị đoan và lối sống văn hóa

truyền thống là lạc hậu và vô đạo.4

Vào năm 2001, những người Thiên chúa giáo Tây Nguyên xuống đường biểu tình đòi quyền

sở hữu đất đai và tự do tôn giáo. Một trong những phản hồi đầu tiên của chính phủ Việt

Nam là tài trợ một chương trình nghiên cứu lớn, thu thập, lưu trữ, dịch thuật và xuất bản sử

thi của các tộc người ở Tây Nguyên. Do Viện Văn hóa ở Hà Nội thực hiện, chương trình này

là dự án nghiên cứu lớn nhất trong lĩnh vực khoa học xã hội và nhân văn của Việt Nam tính

đến thời điểm đó. Với ngân sách lên tới 1 triệu đô la Mỹ, 63 tập sách đã xuất bản và phát

hành rộng rãi nhưng không gây được nhiều ảnh hưởng, kể cả ở khu vực Tây Nguyên. Về

mặt văn hóa, dự án này không cải thiện được mấy tình trạng khó xử của các tộc người Tây

Nguyên hiện nay. Dưới con mắt của các nhà quản lý cũng như các nhà nghiên cứu Việt

Nam, những người này vẫn còn chìm đắm trong quá khứ của những thiên sử thi chứ không

tồn tại ở thời nay với đạo Tin lành hiện đại.

4 Phân tích của tôi về việc cải đạo sang Thiên chúa giáo ở Tây Nguyên Việt Nam đã được 
xuất bản trong một số công trình, bao gồm bài về Cách mạng và Giáo hữu Thiên chúa giáo 
(Revolutionary and Christian Ecumenes) và Mong muốn Hiện đại ở Tây nguyên Việt Nam  
(Desire for Modernity in the Vietnamese Highlands), The Asia Pacific Journal of 
Anthropology 16(4), 2015: 388-409.
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Sau các cuộc biểu tình xung quanh thời điểm Phục sinh năm 2004,  nhà cầm quyền lại nỗ

lực lần nữa để “Không gian Văn hóa Cồng chiêng Tây Nguyên” được UNESCO công nhận là

di sản văn hóa phi vật thể. Kết quả là vào năm 2005, di sản này được đưa vào danh sách

“Kiệt tác Di sản Truyền khẩu và Phi vật thể của Nhân loại” của UNESCO và sau đó, được

chuyển sang danh sách di sản văn hóa phi vật thể mới: “Di sản Văn hóa Phi vật thể cần

Bảo vệ Khẩn cấp” vào năm 2008.5  Trong khi Việt Nam thành công với việc ghi danh di sản

văn hóa phi vật thể của mình vào danh sách của UNESCO thì việc bảo vệ văn hóa cồng

chiêng ở Tây Nguyên cho thấy thách thức khó vượt qua chính lại ở cái không gian dành cho

nó, chẳng hạn như môi trường sinh thái, kinh tế, xã hội và văn hóa của di sản đã biến đổi

quá lớn trong nhiều thập kỷ qua. Hơn nữa, sáng kiến lạc hậu này đã bỏ sót một thực tế

rằng đến giữa những năm 2000, đại bộ phận các tộc người thiểu số ở Cao nguyên Trung

phần đã cải hết sang đạo Tin lành và sẵn sàng lãng quên âm nhạc cồng chiêng như một

tàn dư mê tín dị đoan của quá khứ mà họ đã bỏ lại đằng sau. 

Bất kể ai đó nghĩ thế nào về quyết định và hành động của họ, những tộc người ở Tây

Nguyên vẫn mong muốn muốn được thừa nhận mình hiện đại hơn là cổ hủ. Ngoại trừ

những trường hợp như Nguyên Ngọc, giới trí thức Việt Nam vẫn tiếp tục đặt họ vào những

khuôn mẫu tưởng tượng trong quá khứ với sử thi và những điệu múa cồng chiêng cho dù

bối cảnh nghi lễ đã không còn nữa. Thậm chí, họ còn bị yêu cầu phải nhảy múa ở một

trong những sự kiện di sản văn hóa phi vật thể mới đây của Việt Nam là Lễ hội Đền Hùng ở

tận Phú Thọ để tưởng niệm tổ tiên trong truyền thuyết xa xưa của Việt Nam (ngày giỗ tổ

Hùng Vương). Ban tổ chức lễ hội có vẻ tin vào mối liên hệ giữa văn hóa đương đại Tây

Nguyên với văn hóa Đông Sơn nở rộ trong thời đại vua Hùng. Có lẽ bởi thế mà họ cho rằng

văn hóa các tộc người thiểu số ở Tây Nguyên cũng tương tự như văn hóa của tộc người Việt

hơn 2000 năm trước. Với tư cách là tổ tiên đương đại của người Kinh, tính đồng đại của

người Tây Nguyên bị phủ nhận, thay vào đó, họ bị coi là quá khứ sống.

Bước chuyển di sản toàn cầu từ hậu thập niên bẩy mươi đang đẩy văn hóa vào lăng kính

tiêu thụ nổi bật trên nền du lịch hoá, đồng thời cũng gợi ra những khao khát hồi cố về một

5 Xem thêm “Có không gian cho văn hóa cồng chiêng ở Việt Nam? Thách thức về kinh tế 
và xã hội cho việc bảo tồn Không gian văn hóa cồng chiêng” (“Is there space for Vietnam’s 
gong culture? Economic and social challenges for the safeguarding of the Space of Gong 
Culture.”), trong: Izabela Kopania (ed.), South-East Asia: Studies in Art, Cultural Heritage 
and Artistic Relations with Europe. Warsaw & Torún 2013: Polish Institute of World Art 
Studies & Tako Publishing House 2012, pp. 127-134; và  “Học thuật, Chuyên môn và Chính 
trị vùng về Di sản” (“Scholarship, Expertise, and the Regional Politics of Heritage.”) trong: 
Oscar Salemink (ed.), Scholarship and Engagement in Mainland Southeast Asia. Chiang Mai
2015: Silkworm Books, tr. 167-195.
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nhịp sống chậm trong thời đại quay cuồng. Xuất phát từ sự thiếu vắng, niềm hoài cổ này

khiến các di tích, di vật và thực hành văn hoá đang biến mất bỗng trở nên quý giá và được

dán mác di sản để ngăn dòng xoáy của xã hội xung quanh. Bằng cách đó, một không gian

“sống chậm” đang cố tìm cách giảm tốc thời gian nhưng bản thân nó lại bị phụ thuộc vào

quá trình toàn cầu hoá di sản trong bối cảnh du lịch hoá. Một số nghệ sĩ tìm cảm hứng

sáng tạo cho mình từ những thái cực đối lập của thực tại được ghi dấu bằng tốc độ thay

đổi, hứa hẹn những hiểm hoạ khôn lường. Tuy nhiên, tốc độ đó đã kịp kiện toàn những thay

đổi sâu sắc trong văn hoá sống của các tộc người ở Tây Nguyên, những kẻ được săn lùng

cho nguồn sáng tạo. Thay đổi đó một phần là do những kẻ ngoại lai, chẳng hạn do chính

sách định canh định cư, phần nào đó là do chính người dân bản xứ, mà ở đây, đạo Tin lành

là một thí dụ.6

Siu Aluân đã qua đời mấy về năm trước. Tiễn đưa ông là sự ra đi vĩnh viễn của một trong

những hiện tượng văn hoá đặc sắc nhất của người Jarai và các tộc người thiểu số ở Cao

nguyên Trung phần, như nhà dân tộc ký người Pháp Jacques Dournes cũng đã không tiếc lời

mô tả.7 Nhà thơ người Anh Oscar Wilde đã từng viết: “Con người giết chết những gì họ yêu

quý”.  Trong trường hợp văn hóa sống của các tộc người ở Tây Nguyên và có lẽ của đa phần

di sản văn hóa phi vật thể, chúng ta phải đảo ngược câu nói này: kể cả với quá trình toàn

cầu hóa và địa phương hóa những hoài niệm về di sản, thì rõ ràng là chúng ta chỉ yêu

những gì mà chúng ta đã giết.

Vui lòng theo dõi trang mạng của chúng tôi http://swfp3.org/ và 

fb.com/SkylinesWithFlyingPeople3

6 Tham khảo  “History  and  Heritage  –  Past  and  Present:  Thinking  with  Phan  Huy Lê’s
Oeuvre.” Trong: Trần Văn Thọ, Nguyễn Quang Ngọc, Philippe Papin (eds.),  Nhân cách sử
học [A  historical  personality].  Hanoi  2014:  NXB  Chính  trị  Quốc  gia,  tr.  547-568;  and
“Described, inscribed, written off: Heritagisation as (dis)connection.” Trong: Philip Taylor
(ed.). Connected  and  Disconnected  in  Vietnam: Remaking  Social  Relations  in  a  Post-
socialist  Nation.  Canberra  2016:  Australian  National  University  Press,  tr.  311-345
(http://press.anu.edu.au/?p=337653).
7 Jacques Dournes (1977), Pötao: Une théorie du pouvoir chez les Indochinois Jörai. Paris: 
Flammarion. Xem thêm: "Barefoot in the Mud: Reflections on Jacques Dournes. Trong: 
Andrew Hardy (ed.), The Barefoot Anthropologist: The Highlands of Champa and Vietnam 
in the Words of Jacques Dournes. Paris 2015: École Française d’Extrême-Orient and Chiang 
Mai: Silkworm Books (EFEO-Silkworm Book Series), tr. 93-98; Bản tiếng Việt với tựa đề “Lời 
bạt – Chân trần trong bùn: Những suy ngẫm về Jacques Dournes” [Afterword – Barefoot in 
the mud: reflections about Jacques Dournes]. Trong: Andrew Hardy, Nhà nhân học chân 
trần: Nghe và đọc Jacques Dournes [The Barefoot Anthropologist: Listening and reading 
Jacques Dournes]. Hà Nội 2013: École française d’Extrême-Orient and NXB Tri thức : tr. 
159-166.

http://press.anu.edu.au/?p=337653
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